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Dentro de la cultura intelectual de fin de siglo es un hecho 
comúnmente aceptado el carácter abiertamente intertextual de 
buena parte del arte y de la literatura contemporáneos. Contra-
riamente a la orientación iconoclasta vanguardista y a su consi-
guiente descalificación de la tradición, lo posmoderno, con una 
memoria estética y una sensibilidad histórica plenamente asumidas, 
interroga con tenacidad a las formas del pasado 1• Atraído por la 
posibilidad de una validación intrínsceca de sus producciones, el 
posmodernismo ha hecho de la parodia su estrategia estética do-
minante (Hutcheon 1985: 1, O'Neill 1990: 63). Sin embargo, seme-
jante opción estética no implica tanto la subversión satírica de 
aquellas formas (aunque, claro, tampoco faltarán las excepciones) 2 
como su reciclaje, su reactualización para que (re)cobren un sen-
tido en la contemporaneidad. Razón por la cual la parodia pos-
moderna tiende a la integración y al descrispamiento. Ahora bien, 
ese diálogo que se establece con el pasado estético no encierra 
una actitud reverenciosa, sino que está marcado por la distancia 
que otorga la inserción histórica en el presente. Así, el pasmo-
1 Es lo que señala a su modo Umberto Eco: «La respuesta posmoderna a lo 
moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse 
-su destrucción conduce al silencio-, lo que hay que hacer es volver a visitarlo; 
con ironía, sin ingenuidad» [Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa (Bar· 
celona, Lumen, 1987), 7 4]. 
2 Véase, por ejemplo, mi trabajo «El dionisismo paródico-grotesco de La 




dernismo, al no sentirse animado por la nostalgia, al estar dotado 
de una notable capacidad de acción hipertextual, desfamiliariza 
desde dentro a sus intertextos mediante la estrategia simuladora 
y nada ingenua del travestismo. 
Entiendo, por consiguiente, que el concepto de ostranenie, es 
decir de desfamiliarización de prototextos y de puesta al desnudo 
del dispositivo artístico 3, se halla en el centro de la problemática 
estética posmoderna. En parte, la historia de la ficción en los úl-
timos años ha sido una cuestión de desfamiliarización: Eco des-
familiariza la novela policiaca en ll nome della rosa, Lodge el ro-
mance en Small World, Bryce Echenique la picaresca en La vida 
exagerada de Martín Romaña. 
Se notará que fluctúo terminológicamente entre «parodia» y 
«desfamiliarización». En efecto, no veo la posibilidad de distin-
guirlas: son una y la misma cosa. La desfamiliarización es, de 
hecho, la modalidad artístico-literaria según la cual las formas del 
pasado se metamorfosean como Proteo para renacer con un 
nuevo rostro en el presente. Se trata, en el fondo, de una cuestión 
de hermenéutica tal como la entiende, por ejemplo, Hans-Georg 
Gadamer 4, es decir de movilidad del sentido del texto en el 
tiempo. La tendencia desfamiliarizadora contemporánea no hace 
sino dar cuerpo a la brillante ilustración borgiana por vía del ab-
surdo de dicho tipo de hermenéutica en «Pierre Menard, autor 
del Quijote>> ( 1939). 
Abordemos ahora la problemática de la desfamiliarización tal 
como se ofrece en El laberinto de las aceitunas (1982) de Eduardo 
Mendoza, texto que se construye en lo fundamental como una 
desfamiliarización de novela picaresca y de novela policiaca, con 
alguna ramificación gótica 5• En este trabajo me ocuparé de la 
intertextualidad picaresca, a la cual superpondré, llegado su mo-
mento, la dimensión policiaca. 
La novela picaresca constituye sin duda la forma de traves-
tismo más contundente que adopta el texto de Mendoza. Tanto, 
3 Raman Selden, La teoría literaria contemporánea (Barcelona, Ariel, 1987), 
17-19. 
4 Hans-Georg Gadamer, «Language as Determination of the Hermeneutic Ob-
ject». KM. Newton, Twentieth-Century Literary Theory: A Reader (New York, St. 
Martín' s Press, 1988), 105-108. 
En la génesis estructural de la novela intervendria otro elemento intertextual, 
el de las tiras cómicas, pero no me atrevo a considerarlo como desfamiliarización, 
sino como una estrategia estética de orden puramente funcional. 
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que implica a la totalidad del discurso. La narración es, por su-
puesto, autodiegética, pero hay voces autodiegéticas que no son 
picarescas. Ésta lo es. Dicho de otro modo, el personaje que pro-
fiere ese discurso ficticio de carácter autobiográfico se inserta en 
la diégesis con rasgos de pícaro: el narrador, un «detective» sin 
nombre sacado de un manicomio y devuelto a él tras su infruc-
tuosa pesquisa, responde al modelo picaresco del antihéroe de hu-
mildísima condición y de entorno familiar ignominioso y rudo 
(Mendoza 1988: 167-170, 174). Así, la conjunción de voz y de per-
sonaje proporcionará al discurso un acento inconfundiblemente 
picaresco, más cercano, por la desfachatez y el cinismo que lo 
animan, al del Buscón que al más ingenuo del Lazarillo o al tan 
grave del Guzmán de Alfarache. No faltan, en verdad, guiños que 
establecen una cierta forma de pacto hipertextual con la novela 
de Quevedo. Como el siguiente parlamento: «-Aún no tengo muy 
perfilados los planes, pero es probable que me enrole en un barco 
y me marche a América» (139) 6• 
Como la filiación picaresca de El laberinto 7 resulta incuestio-
nable, me parece oportuno considerar la obra como una parodia 
del género picaresco y, por extensión, de la prosa e incluso del 
estilo barroco. Así, el concepto de parodia, el cual implica tanto 
identidad como distanciamento, me permitirá no sólo identificar 
rasgos picarescos, sino ocuparme primordialmente de la acentua-
ción, de la transformación que sufren. Lo cual nos ubicará -di-
gámoslo ya claramente- en la órbita del neobarroco, ya que 
pocas obras como ésta se ajustan con tanta precisión a dicho con-
cepto. A continuación, pues, abordo una serie de aspectos que per-
mitirán explorar con cierta pertinencia el carácter de reescritura 
picaresco-barroca del texto. Serán los siguientes: la dimensión có-
mica, la metaficcionalidad, lo grotesco y la sátira. 
Me ocupo de la cuestión del humor en primer lugar por ser 
el aspecto que se impone de modo más categórico en el nivel de 
la recepción. Aunque sabemos que la obra de arte ha dejado de 
ser seria en el siglo XX (Lipovetsky 1983: 234), que ha experi-
mentado una pérdida de aura, ya evidente en el siglo anterior 
6 Recuerdo el fragmento hipotextual correspondiente: «determiné, consultán-
dolo primero con la Grajales, de pasarme a Indias con ella, a ver si, mudando 
mundo y tierra, mejoraría mi suerte» (Francisco de Quevedo, La vida del Buscón 
llamado don Pablos (Barcelona, Salvat, 1971), 187). 
7 Así quedará abreviado con frecuencia el título de la novela. 
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(Benjamín 1970: 224 sigs.), y que lo cómico se ha instalado en el 
centro de la posmodernidad (Lipovetsky: 194-246, O'Neill: 63), El 
laberinto de las aceitunas representa una especie cómica de rara 
pureza. Inútil, en efecto, tratar de matizar dicha inscripción con 
algún calificativo del tipo de «serim), «grave» o «trágico». Daría, 
pues, la impresión de que nos hallamos ante una forma de comi-
cidad en la cual, como señala O'Neill, lo cómico habría devorado 
a lo trágico, haciéndose ya imposible disociar ambas nociones 
(O'Neill: 65). 
En cualquier caso -y como de lo que se trata aquí es de es-
tablecer la distancia entre El laberinto y sus prototextos pica-
rescos- la novela de Mendoza desembaraza la picaresca de cual-
quier preocupación moralizante, permitiéndole así alcanzar su 
pleno potencial cómico. No es necesario insistir demasiado en el 
hecho de que las ficiones picarescas canónicas son más allá del 
evidente carácter subversivo del pícaro en tanto que encarnación 
antitética del hombre honrado (Historia de la literatura española 
1990: 548) largos exempla de regeneración del pícaro. De ahí que 
la figura del autor implícito se halle en una relación de continua 
tensión con el narrador. El cierre del Buscón puede servir aquí 
de ilustración de la fuerza con que se manifiesta en la picaresca 
tradicional esa instancia correctora y moralizadora: «Y fueme peor, 
como v. m. verá en la segunda parte, pues nunca mejora su es-
tado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres)) 
(Quevedo 1971: 187). El autor implícito de El laberinto, por su 
parte, constituye una instancia desinhibidora del discurso del na-
rrador autodiegético, con el cual establece un pacto de solidaridad 
para que el mismo desempeñe a fondo la carta subversiva de la 
amoralidad, con todo el efecto cómico resultante. 
En lo relativo a la metaficcionalidad me interesan los siguientes 
procedimientos: el contacto con el narratario y la referencia al 
acto escritura!. Procedimientos que, sin ser exclusivamente pica· 
rescos, alcanzan una frecuencia de uso excepcional en la narrativa 
picaresca y/ o barroca como demuestran, por ejemplo, el Guzmán 
de Alfarache y el Quijote. Sabemos que obras como éstas tienden 
a poner al desnudo de modo sistemático el dispositivo semiótico 
de la ficción, lo que podría explicar, al menos en parte, la altísima 
cota de que gozan dentro de la narrativa posmoderna con su mar-
cada sensibilidad metaficcional. El laberinto de las aceitunas utiliza 
- 76-
EL LABERINTO DE LAS ACEITUNAS: REFLEXIONES EN TORNO A LA PARODIA POSMODERNA 
abundantemente esos dos procedimientos. Veamos el siguiente 
ejemplo de intensificación de la función comunicativa: 
Superfluo será que describa mis angustias y sudores. Baste 
decir que hice lo que usted, comprensivo lector, habria hecho 
de encontrarse en mi lugar: agotar el ubérrimo caudal de 
reniegos que poseo, adoptar una expresión de santocristo fla-
gelado y patear al camarero hasta dejarlo hecho unos zo-
rros. (33) 
De más está señalar que en una novela así el procedimiento 
es reactivado en función de su potencial cómico, lo cual, por 
cierto, no es siempre el caso en la picaresca barroca 8• En lo que 
respecta al procedimiento de la referencia al acto escritura!, podria 
decirse que la picaresca está condenada al mismo. ¿Cómo no 
poner al descubierto a la instancia discursiva cuando de lo que 
se trata es de contrastar un pasado picaresco. Con la transfor-
mación del pícaro, cristalizada en el presente de la narración? En 
El laberinto, la interacción entre el presente y el pasado mediante 
el ejercicio de la memoria (forma tan necesaria a la estructura 
picaresca) aparece como parodia lúdica o pastiche: 
[ ... ] la Emilia, con una rapidez y una coordinación de movi-
mientos que ahora, al despiadado foco a que la memoria so-
mete los más remotos, fugaces y, en su día, imperceptibles 
instantes del pasado, quiero atribuir a un talento natural y 
no a una larga práctica, cerró la puerta con el talón [ ... ]. (166) 
En efecto, en la novela de Mendoza, semejante búsqueda en 
el pasado reviste un carácter fútil al no plantearse la problemática 
de la transformación del personaje. De hecho, el tema de la re-
generación aparece parodiado en un fragmento que, por su ex-
tensión, me es imposible citar (9-10). El pícaro de El laberinto es 
siempre el mismo, de ahí que su situación sea borgianamente cir-
cular: al final de la novela dos policías del comisario Flores lo 
8 En el Guzmán, por ejemplo, el proced¡miento es a menudo grave y puede 
revestir un carácter amonestador no burlesco. Me limito al muestrario siguiente 
(las citas pertenecen a esta edición: Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Barce-
lona, Bruguera, 1972): « ... Alabo tu razón por buena; pero quiérote advertir que ... », 
70; «veis aquí, sin más allá, los linderos de mi padre ... » , 76; « .•• pienso desta vez 
dejarte satisfecho y no responder más a tus replicatas ... », 81. 
- 77 -
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
tiran al manicomio por sobre una tapia (270), de vuelta al punto 
exacto de donde fue secuestrado (271, 11). 
Me propongo considerar ahora ciertas formas de disonancia o 
de incongruencia, generadoras de un efecto grotesco. Las mismas 
implican al estilo, a la subversión del género policiaco y a las imá-
genes grotescas. 
La primera forma de disonancia que me interesa explorar es 
la que resulta de la confrontación del estilo y de la diégesis. En 
El laberinto, en efecto, el estilo, irónicamente arcaizante, retórico, 
entra en conflicto con la diégesis que va configurando, una Bar-
celona degradada, marginal, poblada por seres que, de una manera 
o de otra, ocupan una posición desplazada, excéntrica dentro de 
la urbe. Marginal es, por supuesto, el narrador demente. Pero tam-
bién lo son todos los personajes que gravitan en torno suyo. Su 
hermana Cándida es una ramera (47); Emilia, su pareja detecti-
vesca, se gana la vida como puede, como pin-up o como cómplice 
-arrepentida, es cierto- en el robo de un maletín repleto de di-
nero (72-73); Marra Pandara, hija de don Plutarquete, es una pe-
riodista lesbiana de crudísimo lenguaje, «greñas oleaginosas» y 
piojos en la cabeza, con quien Emilia parece haber tenido una 
relación (77-80, 151, 158, 161); don Plutarquete Pajarell, personaje 
esperpéntico, es un erudito historiador que vive extraviado en li-
bros y archivos y cuyo arcaico lenguaje subraya su total desco-
nexión de la realidad presente (83, 84, 115). 
Instalados en la diégesis de la obra, interesa considerar ahora 
el grado de disonancia que encierra la figura del detective anó-
nimo. Ahora bien, como dicha figura pertenece al género nove-
lesco, resulta totalmente imposible obviar la cuestión paródica. 
¿Cómo no contrastar al detective de El laberinto con antecesores 
suyos en la cadena novelesca? Serra posible, por ejemplo, esta-
blecer su relación intertextual con detectives antiheroicos de la 
serie negra a la manera de Chandler y Hammett. En ese caso se 
identificaría con relativa facilidad una acentuación cómica de fi-
guras detectivescas relativamente marginales e incluso amorales 
como Philip Marlowe y Sam Spade. Pienso, no obstante, que el 
contraste hipertextual resulta mucho más eficaz cuando se utiliza 
la obra de Conan Doyle como hipotexto. Tanto más, que no es-
casean guiños intertextuales tan obvios como la formación del bi-
nomio investigador detective anónimo -Emilia (contrapartida del 
de Holmes y Watson) o como los diálogos elucidadores sostenidos 
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por el dúo (114-115, 135-136, entre otras ilustraciones). Al orien-
tarse así la intertextualidad, aparece con mayor claridad el ca-
rácter disonante y subversivo del personaje de Mendoza. Desde 
esta perspectiva, el detective de El laberinto de las aceitunas es 
una parodia grotesca de Sherlock Holrnes, articulada en torno a 
los polos gravedad/ chanza y racionalidad/ irracionalidad. Conside-
remos la cuestión. Si el Holrnes de Doyle es un pulcro y grave 
caballero inglés, el detective de El laberinto es un paleto barce-
lonés (40) obsesionado por la Coca Cola (31, 90, 95, 109, 178) y 
con un incierto y excéntrico atuendo. Vale la pena detenerse en 
este punto de la vestimenta, pues en ello se revela íntimamente 
la naturaleza picaresco-barroca del personaje. En efecto, inasible 
corno Proteo, experimenta continuas metamorfosis vestirnentarias 
o identitarias. Así, algunas de sus «formas» serán las siguientes: 
mujer (89-90), mandarín chino (107), una especie de Cantinflas 
(122-123), en calzoncillos (142), petrirnetre mogrebí (172), desnudo 
( 17 4-175), con impermeable y anticuados zapatos de charol ( 181 ), 
desnudo (255). 
Por otra parte, si Sherlock Holmes -y con él la ficción de-
tectivesca canónica- implica un elogio de la mentalidad raciona-
lista, triunfadora del caos y, por ende, restauradora del orden, en 
nuestro humilde detective se encarnarán o triunfarán, por el con-
trario, lo irracional y el desorden. Veamos. Lleva seis años en un 
manicomio cuando el comisario Flores lo saca del mismo para 
que sirva de enlace en el pago de un rescate por el secuestro de 
una personalidad gubernamental (7-29). No entro en los detalles 
del laberíntico enigma del maletín con el dinero del rescate y del 
Caballero Rosa porque, precisamente, dicho enigma no logra ser 
dilucidado por el detective, a pesar de sus ingentes esfuerzos por 
aplicar la lógica y la razón a su pesquisa. La diégesis, de hecho, 
filtra la existencia de una realidad inasible, laberíntica, metafori-
zada en un sueño borgiano del personaje, cuyo intertexto es ma-
nifiestamente «El jardín de senderos que se bifurcan» ( 116-117). 
La desazón que entonces lo invade (117) es la intuición, consu-
mada al final del relato, de que la realidad no es alcanzable: 
Y no pude menos de preguntarme [ ... ] que cómo podía uno 
encarar el futuro con confianza y rectitud de miras si el pa-
sado era una madeja entreverada de grietas y sombras, valga 
el símil, y el presente una incógnita tan poco esperanzadora 
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como el ceñudo silencio del comisario Flores me daba a en-
tender que era (270). 
Sentido en el cual la obra encierra una propuesta metafórica 
relativa a la epistemología posmoderna de la incertidumbre. 
Ocupémonos ahora de las imágenes grotescas, aspecto que al-
canza una notable difusión a lo largo de la obra. Lo que trataré 
de establecer es la plasticidad grotesca del texto en su relación 
con el cuerpo, ya sea en su forma, su gestualidad, sus sobras o 
excrecencias y sus metamorfosis. 
La subregión morfológica conlleva un evidente descriptivismo 
de naturaleza esperpéntica. Me limitaré a la descripción de la pri-
mera novia del narrador: «Era [Pustulina Mierdalojo] 9 no tanto 
espigada cuanto raquítica, con un cuerpo de raspa rematado por 
una cabecita trasquilada por mor del tifus que parecía una pelota}) 
(170). 
Lo corporal gestual, por su parte, da lugar a fragmentos dis-
onantes como el siguiente: «Advertí que don Plutarquete se ras-
caba disimuladamente el trasero [ ... ]» (163). O éste otro, notable 
por el carácter extensivo que envuelve: «Empecé a rascarme el 
cogote, la nariz, el antebrazo, las axilas, el costillar y estaba por 
rascarme el ano cuando las piezas de aquel caótico rompecabezas 
empezaron a encajar una tras otra en mis entendederas» (250). 
Ocurre también que el cuerpo adopte gestualidad animal como 
es el caso del pseudo-Ministro de Agricultura: «Varias plumas se 
le habían quedado adheridas al pelo y el señor Ministro [ ... ] des-
cribió unos círculos en la alfombra con las piernas encogidas y 
los brazos extendidos mientras exclamaba: cuac, cuac, cuac» (26). 
O que exprese un <<chocante» exhibicionismo: «Perseguido por los 
escupitajos del taxista hice mi entrada en el vestíbulo del hotel y 
me dirigé al mostrador, donde un recepcionista de distinguído as-
pecto se estaba recortando las uñas de los pies] (29). 
La dimensión de la excrecencia ya halla realización emblemá-
tica en nombres como Froilán de los Mocos (168) o Pustulina Mier-
dalojo (167). Lo grotesco como estética del exceso, de la demasía 
alcanza ahora su relieve más preciso. Veamos esta serie de ejem-
plos: «[ ... ] volvió a señalarme con un dedo en cuya punta había 
9 Sirva su nombre como ilustración de disonancia onomástica, recurso siste-
mático del texto. 
- 80-
EL LABERINTO DE LAS ACEITUNAS: REFLEXIONES EN TORNO A LA PARODIA POSMODERNA 
quedado prendida una pelotilla» ( 18-19); «Y en este atento pre-
ámbulo quedó encallada la perorata, pues cual no serra mi 
confusión al advertir que de la boca me salían, propulsadas por 
el aire que siempre expelo al hablar, diminutas bolitas de tierra, 
estiércol y baba» (21); «[ ... ] pero [el productor] llevaba mucho rato 
en aquella forzada postura y sólo consiguió soltar una prolongada 
pedorrera» (98); «[ ... ] este pañuelo [ ... ] está que resbala» (124). 
La subregión de las metamorfosis del cuerpo implica específi-
camente la idea de travestismo. Ya vimos las múltiples «máscaras» 
del protagonista. Pero él no es único: el comisario Flores se dis-
fraza grotescamente de productor de cine (98-102) y el «Ministro» 
de comienzos de la novela no era otro que Toribio Pisuerga. Así, 
el travestismo genérico (El laberinto como parodia) halla eco en 
el nivel de la diégesis. 
Falta por ver una dimensión que ha sido abstraída hasta el 
momento, pero que resulta inesquivable en el tipo de ficción que 
consideramos: como obra picaresca, El laberinto es también sátira. 
¿Pero de qué? Seguramente no de las obras que parodia. Es cierto 
que subvierte a sus intertextos, pero ello obedece a un régimen 
lúdico o cómico. Donde deben explorarse los contenidos axioló-
gicos no es en los mismos hipotextos, sino en la distancia que 
propicia la reactualización de aquellos géneros. Propongo que el 
objeto de la sátira es lo que Gilles Lipovetsky ha llamado «so-
ciedad disciplinaria» en L 'ere du vide. Para Lipovetsky, la sociedad 
disciplinaria ha representado hasta recientemente el orden domi-
nante en las sociedades democráticas avanzadas. Su carácer es 
universalista, autoritario y racionalista. En tanto orden marcada-
mente crispado y uniformizador, limita el derecho a la libertad a 
las esferas de lo económico, de lo político y del saber. En las úl-
timas décadas, sin embargo, este orden ha ido siendo desplazado 
como fuerza dominante por una nueva fase, de signo hedonista 
y descrispada, que disuelve la centralidad y el autoritarismo de 
la sociedad disciplinaria. A esta fase Lipovetsky le llama proceso 
de personalización o cultura posmoderna (9-23). 
Sin pretender ni muchísimo menos que el perfil de Lipovetsky 
sea íntegramente aplicable a El laberinto, propongo la hipótesis 
de que la novela constituya un destronamiento satírico de la so-
ciedad disciplinaria. Su encarnación en el texto son los represen-
tantes de las esferas del orden y el poder, es decir el comisario 
Flores y un falso Ministro de Agricultura. De hecho, el narrador 
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articula con toda precisión la idea de no pertenecer al orden que 
ellos encarnan, de hallarse en territorio ajeno: «Heme aquí, me 
puse a cavilar, introducido en la trastienda de la máquina estatal» 
(23). Es que su universo es otro, un universo excéntrico, antiauto-
ritario, irracional. No es casual que la narración esté a cargo suyo, 
pues, con este acto cómplice, el autor implícito le otorga la posi-
bilidad de destronar la sociedad grave y crispada desde la lengua 
misma. Ese sería, a mi entender, el sentido último de su lenguaje 
paródicamente grave, el subvertir íntimamente la sociedad disci-
plinaria que lo manipula y maltrata (7-29 principalmente). Ahora 
bien, como esta sátira no se practica desde un centro, sino desde 
un margen, se adopta una actitud no excluyente y la devaluación 
alcanza al propio productor de la sátira. En El laberinto, por 
cierto, es excepcionalmente sugestivo el hecho de la restitución 
del productor del discurso a su margen, evitándose así la trampa 
de convertir en centro. El descrispamiento y la marginalidad con-
figurarán así dos notas esenciales que aseguran una adscripción 
posmoderna a El laberinto de las aceitunas. 
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